

# “最后的”与“最新的”制胶工

“您是?”  
与老制胶工张法国的对话刚开始,突然来了名“不速之客”,采访不得不暂时中断。  
“我也是生产上的,过来听听,你们聊就行,别管我。”  
“监听?”记者脑中冒出这个词。  
采访还得进行,于是按原来的步骤继续和张法国聊,但聊两句,他就插一句,再聊两句,就又插一句。“监听”的意味因此越发明显。  
但插的话越来越多时,这种意味慢慢变了,原本的采访步骤也跟着变了,内容也变了……  
采访结束,记者马上对这位“不速之客”表示感谢,“今天正是您的到来,才成了一场真正完整的采访。”



制胶生产线上的张法国(左)和张颢(右)。

## 工作在村前企业的两个人

来人叫张颢,说起来,与张法国颇有渊源。渊源起点,可以从一个村前企业开始。  
村叫衙前村,属于平阴县东阿镇,因位于古东阿县县衙以南而得名。村南有条河,叫狼溪河。在东阿镇阿胶2500多年的生产历史中,它一直是难以复制的原料之一。  
村与河中间,有家现代企业——山东福胶集团东阿镇有限公司。上世纪90年代初,张颢和张法国前后脚来到这里,不过当时还叫“东阿镇阿胶厂”。  
进厂时,俩人都是制胶工,但那时的制胶工和传统的制胶工,已经有了不同。  
1992年,张颢20岁,从省药材学校毕业,以“分配”方式进厂。  
作为厂里新来的“高才生”,张颢进到制胶车间起,就进行阿胶生产现代化研究,迄今23年。

1994年,张法国也到了20岁,阿胶厂对外招制胶工。因为衙前村村民的身份,他顺利被招进,并拜了名有30年制胶经验的师父。  
师父口中,传承下来的制胶工序有10道,张法国学了10年后,出师独立操作,迄今21年。  
俩人间的同与不同,张颢有自己的见解,“虽说都是制胶工,但法国的手艺是厂里老师父手把手教的,我的技术是在学校里跟老师学的;他学的是传统熬胶,我学的是现代中药制剂。”  
古村、古河、阿胶厂;学徒、师父、毕业,上世纪90年代,衙前村村南一块土地上,传统与现代,东方与西方,就这么“短兵相接”在一起。  
它更像一个缩影:往大看,彼时,全国各地的多处土地上,相同的碰撞几乎每天都在上演;往小看,是福胶制胶从传统转向现代的开端。  
一直工作在衙前村南的两个人,也因此交缠在一起。

“第一个是‘gua zhu’。”  
师父的10道工序,张法国一张嘴,记者就感受到了困难,不仅不知道说的是什么,就连相应的字也难写出来。  
这时,张颢把话插了进来,“他说的叫‘挂珠’,就是驴皮熔化后,用不锈钢铲子铲下去再拉上来,上面附着的如果像珍珠一样,说明火候到位了。实质上,这是衡量熬胶罐内气压大小的标准。”  
“第二个是‘za you’。”  
“就是‘砸油’,‘挂珠’后加入植物油,用铲子砸进去,实质是帮助挥发里面的碱性物质和水分。”  
……  
在张法国“说的话”和张颢“插的话”面前,很容易听到两套话语:一套传统用语,一套科学话语。只了解“话语”,很难弄明白“用语”表达的是什么。

让张法国和张颢相互评价,俩人不同而同给对方了一句“很厉害!”  
张法国说,以前制胶是季节性的,因为温度和湿度,每年5月到10月没法生产,技术革新后,厂里建了温湿控制精准的车间,能常年生产,量也高了,“现在一天就能生产7吨左右,那时一年也就几十吨。”  
在这个过程中,张法国的收入上去了,1994年进厂时,月工资不到70元,现在“每个月都不少于5000”。  
说到这个收入,张法国笑了,“镇上的房子差不多也就2000一平,我都买车买房了。”  
张颢说,虽然目前生产过程已经走向现代化,但关键节点,有时还得依靠老技师的经验。  
一个明显的例子,“挂旗”时,张法国挑起胶就能说出水分含量,而通过技术检测手段需要几小时,“他说的数和最后

## 他为他做现场“翻译”

不过现场还有张颢,他不自觉地插话,总能从科学话语中找出对应的传统用语的意思。  
一开始被打断,张法国是不适应的,但习惯插话的节奏后,也慢慢找到了感觉,之后每说一句,就停顿一下,望向身边的张颢,等着他“解释”。  
传统工序和现代解释相互转换的不经意间,张颢就像是张法国的现场“翻译”。  
“最后一个是‘gua qi’,然后就能出胶了。”  
“挂旗”,铲子挑起胶来像一面旗,说明火候好了,可以出锅。这是水分含量的“标准。”  
“看得出来,您对这套程序很了解,‘翻译’得又快又到位!”

## 他要把他“挂”到墙上

检测结果,误差一般不会超过5%。”  
而在这种现代化的进程中,张颢的“职位”上去了。他目前是东阿镇阿胶有限公司分管生产的副经理。  
对于俩人的未来,这位副经理笑言,“总有一天,把法国他们‘榨干’了,然后再把他们的照片挂到荣誉墙上,对新来的制胶工说,‘看,你们现在每一步操作标准,都是从这些老技师身上得来的。’”  
“希望这天早日到来,这批最后以师带徒的制胶工,就可以休息了。”张颢补充说。  
“您呢?”  
“我,接着做‘新制胶工’,为阿胶生产的规范化、现代化、标准化继续努力。”  
福胶编写的全国通用的首部《阿胶生产工艺规程》和《阿胶生产岗位操作

“不是一天两天,一年两年,二十多年一直在‘翻译’。”  
“一直做这个?”  
“一直做,还继续做下去。”  
“难么?”  
“难!注意到没有,刚才法国说的时候句句不离‘火候’,‘火候’靠的是经验,会因人而异;我强调的是‘标准’,它是可见的,统一的,人人可学。”  
所以,从“传统用语”到“科学话语”的“解释”,还原到生产上,是一条从“火候”走向“标准”的路。  
这条路走得并不容易。从师徒间口口相传的话语,到可见可识的标准,如何无缝对接,张颢说,“走了二十多年,最头疼就是这,现在中药现代化最难的也在这。”  
这条路背后,是张法国们和张颢们的“两套语言”20多年的碰撞、磨合与交融。

法》已经被载入《中国药典》。里面标明的阿胶生产、质量和检测的标准,不仅是全国阿胶行业质量控制的典范,也是目前新制胶工必须学习的操作准则。  
这里面,有张法国们的功劳,有张颢们的功劳,缺一不可。  
从平阴通往阿胶厂的220国道上,有段限速60公里的测试路段,道路在这里蜿蜒曲折,一如现在的制胶,传统与现代彼此交织,激荡回旋,等二者完美地结合,也会像车驶出这段路,换挡加速后,沿着笔直路加快向前。(本报记者 周福宝)



城市工匠的坚守与革新

# 广发信用卡发卡超4000万张

## 推出国内首个信用消费指数

商户和行业资源,构建了信用消费“大生态格局”。  
中国银行业协会在今年7月发布的《中国信用卡产业发展蓝皮书(2014)》也显示,2014年中国信用卡交易总额占全国社会消费品零售总额的比重已经达到58%。截至2015年上半年,我国主要上市银行的信用卡累计发卡量已超过4.33亿张,银行业整体信用卡授信余额达到6.4万亿元,同比增幅高达25.6%,在信用卡总量扩容的同时,近五年来卡均消费额以年均两位数的速度实现了持续较快增长。  
广发银行统计,目前该行发卡量已超过4000万张,信贷余额破2000亿元,活跃

率高达76.23%,卡均消费2.45万元。目前,广发信用卡的国内优惠商户就近3万家。  
对于信用消费银行也在积极探索“互联网+”,开拓信用消费“大数据”、“大体验”、“大风控”新格局。广发银行表示,在业内率先引入“探针平台”(PROBE系统平台),利用“探针”建构庞大的用户资料,对用户进行精准的数据画像,对洞察用户需求、降低客户和银行风险、快速后台响应等起到了重要作用。  
在信用消费的风险控制方面,广发银行实现了新增损失率及欺诈实损率的“双低”。广发银行有关负责人表示,在强化客户端风险管控的同时,银行内部的风险控

制成为信用消费金融得以持续良性发展的制胜法宝,贷前、贷中、贷后三个阶段的全程风险管理将成为市场竞争的核心要塞。“例如,在贷后管理环节,广发银行首创心理催收模式,利用心理学工具在客服坐席和客户性格之间建立关联关系,有针对性地开展催收工作,成效比较理想。”该负责人称。  
此外,传统信用消费征信管理如何向市场化征信对接正成为“互联网+”时代信用消费的重大课题,广发银行表示将与政府部门、监管机构、各信用消费经营主体,推动社会征信体系的完善和客户消费安全理念的培养。

## 城乡环卫一体化要清垃圾先管人

本报12月21日讯(记者 盖幸福)记者今天跟随市文明办工作人员赴市中区、长清区暗访检查城乡环卫一体化工作。老百姓反映,农村环卫工作难在人的问题上:因垃圾清理不及时发生的“破窗效应”最为突出,而保洁人员“人浮于事”现象直接影响到工作的正常开展。

### 只积攒不清理 责任没有落到人

上午9点10分,记者来到市中区十六里河街道大涧沟西村,查看多处垃圾收集点,发现这里最大的问题是垃圾收集清理不及时。村卫生室旁边一处垃圾收集点没有摆放垃圾桶,居民都将垃圾扔进平地建起的垃圾池内。砖垒垃圾池已损坏,写有“垃圾入池”的木头牌子倒在一边。居民所扔垃圾如同“摊大饼”,越摊越大。居民冬季取暖用的蜂窝煤渣也被扔进里面,一块没烧透的蜂窝煤正冒着烟。

保洁员张经民介绍,该村分新村和老村两个区域,新村是统一盖的楼房,老村是民房。老村基础设施较差,村民卫生习惯也差一些。张经民说:“老百姓的习惯再差,只要勤快点也能打扫干净。”一位居民说,“街上轻易不见人,基本上无人清理。”保洁员不出工,垃圾清理不及时,让人感觉有些“人浮于事”。

### 不清运只填埋 靠“土办法”遮羞

上午10点50分,在长清区平安街道东潘村记者看到,村中心一大坑周边被倒满垃圾,而旁边两个大垃圾箱被堆得满满的,这个大坑的垃圾上已被新土遮盖。一位自称村党支部副书记的人说,垃圾主要来自每五天一次的集市上。垃圾产生量大,清运人手不够,所以只能用“土办法”——人往坑里扔,用土遮盖。  
记者在村内张贴的“长清区平安街道东潘村城乡环卫一体化公示牌”上看到,按照要求“生活垃圾实行日产日清”、“垃圾入箱,周边无散落垃圾”。但在这个村,多处可见垃圾箱“胀满”,垃圾乱扔的现象。  
用“土办法”掩盖,仅方便了眼前工作,但对地下水和环境会不会造成影响呢?

### 图方便不卫生 逢坑便有垃圾

上午9点50分,在市中区十六里河街道大涧沟东村村南头,一处隐藏的“垃圾场”被发现。据周边村民说,此处“垃圾场”是自发形成的,这里原是一处深沟,开始被扔入沟内的垃圾没被清理,后来,垃圾越积越多。  
据村民回忆,此处原有三个垃圾桶,后来不知道什么原因垃圾桶没有了,此处便成为周边居民固定的“垃圾场”。  
在采访过程中,记者发现往村内深坑扔垃圾已成乡村垃圾处理的通病。在长清区平安街道西潘村,“逢坑便有垃圾”。在东潘村商业街对面的深沟内,也散落不少零散垃圾。市中区十六里河街道大涧沟西村村西多处垃圾收集点,垃圾被扔在垃圾桶外边,而桶内一半都没被填满。



## 顺河高架路南延一期工程开工在即

### 地质详勘预计元旦前后完成

本报12月21日讯(记者 鲁婧)顺河高架南延一期工程即将开工。记者今天采访了解到,目前正在进行地质详勘,占用英雄山路(七里山路和玉函路交界口至二环南路)约1个车道的区域,预计元旦前后完成。  
继二环南路快速路全线贯通,顺河高架南延一期工程也将正式提上议事日程。值得一提的是,施工将结合海绵城市建设同步推进,预计工期20个月。  
市市政公用事业局相关负责人介绍,英雄山路(七里山路和玉函路交界口至二环南路)的地质详勘已于12月15日开始,由此进行具体施工方案的设计,确定将来高架桩基多长、多深等数据。“这一路段预计共要钻孔100多个,预计元旦前后完成,施工期间估计占用英雄山路的1条车道。”

### 对外交往、招商引资推介济南的优秀文化产品

## 泉水节系列邮册

## 一朝拥有值得珍藏

本报12月21日讯(记者 张铮)年终岁末,又到了一年之中走访客户、联络感情的时候,送点什么礼品既不落庸俗又彰显品位呢?济南泉水节系列邮票册正可满足您的需求。记者从发行方济南报业集团获悉,济南泉水节系列邮票册(限量版)之《泉城印象》、《天下泉城》正在开展年底特惠促销,购10套以上者既可享折扣又可坐等送货上门。还犹豫什么?赶快拨打电话0531-67976393、67976396抢购吧。

《泉城印象》、《天下泉城》分别为第二届、第三届济南泉水节主题邮票册,分别限量发行3000套、2000套,与已售罄的首届济南泉水节主题邮票册《72名泉印象》共同构成济南泉水节邮票册收藏系列,为不可多得的推介济南的文化创意商务外交礼品。《泉城印象》首次将最早记录济南的传世名画《鹊华秋色》图制作成特色邮品收录其中,在未来邮市中具有极高升值空间。《天下泉城》则首次采用一套三册的小开本版式,分“济南泉水节”、“泉城新八景”、“泉水的成因”三个主题,宛如讲述一个个美丽泉城故事,向人们娓娓道出济南泉水节、泉城新八景与泉水的成因,巧妙地将泉城风景与邮票融为一体。

据发行方介绍,由于是限量版,《泉城印象》、《天下泉城》存货已经不多,有意购买者要抓紧购买。考虑到临近年末,为答谢广大新老客户对济南泉水节系列邮册的支持,购买《泉城印象》、《天下泉城》10套以上者均享9折优惠,并送货上门。  
咨询电话:0531-67976393、67976396

### 神秘摇滚音乐节 圣诞老人飘雪列车 古装穿越大巡游

# 在方特过圣诞节比偶像剧还浪漫

“叮叮当,叮叮当,铃儿响叮当……”熟悉的歌曲旋律,让大家感到圣诞节的脚步近了。刚刚过去的周末,旅游达人孙晓阳在朋友圈发送了一组方特东方神画的照片,引来不少小伙伴们围观。新浪大V“崔新程”也发文@济南方特东方神画:“太火了!目测排队入园比抢张火车票还困难。”  
“真正的圣诞节气氛,是温馨、欢乐又浪漫。而如果按照这样的标准,济南方特东方神画的圣诞气氛已然浓郁。”孙晓阳说,古色古香的非遗小镇上,店铺两边的树木上挂满了晶莹剔透的彩灯,缓缓行驶的圣诞列车上还有雪花悄然飘落,那一刻,也许你会怀疑自己置身童话世界。还有神秘摇滚音乐节、圣诞老人飘雪列车、古装穿越大巡游等,既适合市民和游客携家带口前去游玩,

也适合年轻情侣前往约会。  
带着女友前往游玩的市民李先生告诉记者,他们赶着3点夜场活动一开始便排队入园,将景区孟姜女、牛郎织女、决战金山寺等与爱情有关的项目转了个遍。“亲身体验他们的爱情故事之后,更觉得我们应该珍惜彼此。”他说,他们在东方美食街吃到了地道的四川冒菜和南京鸭血粉丝汤。“圣诞节前夜一定要带着女友再来一次,过一个东西结合的浪漫圣诞节。”他说,过去只能在偶像剧里感受夜晚主题公园的浪漫,现在在家门口也能夜游主题公园。此外,园区的夜场活动很有特色,适合一家人前往游玩。  
景区停车难一直困扰着市民出行。但来方特玩,根本不用担心没地方停车。“景区有P1、P2停车场,备有2600

个停车位,其中P2停车场设150个大中型车泊位。此外,周边还有槐荫区建设的3个大型临时停车场,可停车5000辆左右,”景区相关负责人说,除了正门东西侧的两个景区停车场外,3个大型停车场分别位于园区东、南、西侧。  
目前现有的5条公交线路分别为:K141路方特东方神画—中川街峰山路(长清);K149路方特东方神画—成丰桥;77路方特东方神画—经二纬十二;133路方特东方神画—经七纬十二;26路八里桥—北店子。  
12月24日、25日和31日、1月1日、2日这5天夜场期间,济南公交将开通方特东方神画至和谐广场、方特东方神画至长清大学城(山师)区间线路,在20点至21点30分之间投入运营,满载流水发车。  
(方特东方神画报道组)

